Из петербургского приюта — в революцию

12 (24) апреля 1888 года в бедной семье торговца в Санкт-Петербурге родился мальчик, чья судьба станет зеркалом трагедий и парадоксов XX века. Иван Алексеевич Акулов лишился отца в раннем детстве, и на плечи его матери легла тяжесть воспитания пятерых детей. Однако вскоре семья оказалась не в силах справиться с нуждой, и Иван попал в приют.

Несмотря на тяжёлое детство, юноша проявил редкое упорство. В 1905 году он с отличием окончил Петербургскую торгово-промышленную школу и устроился канцеляристом в одну из столичных газет. Но бюрократическая рутина не смогла заглушить в нём жажду перемен. Уже в 1907 году он вступил в РСДРП(б), и вскоре оказался за решёткой — приговорён к году тюрьмы за революционную деятельность.

Беглец, подпольщик и организатор восстаний

Акулов не просто увлёкся революцией — он стал одним из ключевых её инженеров. Он участвовал в создании большевистской фракции в союзе металлистов, возглавлял ячейки в Петербурге и активно строил подпольную сеть. Аресты следовали один за другим: в 1913 году он дважды попадал в руки полиции и был выслан в Самарскую губернию. Однако он сбежал и продолжил борьбу.

После Февральской революции он оказался в Новгородской губернии, где стал организатором местных большевистских структур, а затем перебрался в Выборг, где создал военную организацию партии. Именно оттуда он отправился на VII конференцию и VI съезд партии. В октябре 1917 года Акулов оказался в самом центре событий — среди участников вооружённого восстания в Петрограде.

От революционного комитета до фронтовой линии

Когда партия пришла к власти, Акулов мгновенно оказался в гуще новой борьбы — уже на стороне Красной армии. Он стал секретарём Екатеринбургского комитета РКП(б), затем Уральского обкома, участвовал в снабжении Челябинско-Златоустовского фронта. Потом — Вятка, Оренбург, Киргизия, Крым. Везде, где вспыхивал очаг сопротивления новой власти, появлялся Акулов — с мандатом, полномочиями и твёрдой волей. Его подпись стояла под приказами, его голос звучал с трибун.

Особенно жёсткой была его работа в Крыму, где он продолжил политику "красного террора", начатую предшественниками. В этих годах формировалась его репутация человека, который "не дрогнет", даже если приказ отдаётся против своих.

Человек, которого уважали, но боялись

В 1920-е годы Акулов активно продвигается вверх по партийной лестнице. Он работал в профсоюзах, руководил Донецким союзом чернорабочих, был в руководстве Союза горняков, занимал посты в ЦК КП(б)У и ВКП(б). Его назначение первым заместителем председателя ОГПУ в 1931 году вызвало настоящий резонанс.

Сталин лично выбрал его как противовес Генриху Ягоде. "Кристальная честность, непреклонная воля" — так о нём вспоминала вдова Николая Бухарина. Акулов начал наводить порядок в силовом ведомстве. Он пытался бороться с коррупцией, излишним произволом и тем, что позже назовут "сталинскими методами". Это и стало его ошибкой.

Враги не дремали — особенно свои

Сталин не любил людей, которые действовали самостоятельно. Акулов, обладая уважением в партии, независимостью и принципами, быстро стал неудобным. Уже в 1932 году он покинул ОГПУ. Его «сплавили» в Донбасс, затем отправили прокурором СССР — на ту самую должность, где позже прославится Вышинский.

Именно Акулов формально руководил расследованием после убийства Кирова, но ни одного решения в этом деле он не принял. Внутри ЦК о нём уже говорили в прошедшем времени. Его отстранили от всех ключевых постов, списали «по болезни». Через месяц он был арестован.

Последний акт

29 октября 1937 года Военная коллегия Верховного Суда СССР приговорила Ивана Акулова к расстрелу. Обвинение — участие в "контрреволюционном военном заговоре". Приговор был приведён в исполнение на следующий день. Его имя исчезло из газет, его вклад был стёрт, а семья — под надзором.

Лишь в 1954 году, после смерти Сталина, его реабилитировали. В 1955 году он был восстановлен в партии. Его сын стал архитектором, внук — археологом. В 1988 году СССР выпустил почтовую марку к его столетию. А улица в Выборге до сих пор носит имя Ивана Акулова.

Почему Акулов так и не стал новым Берией

История Ивана Акулова — это трагедия идеалиста, попавшего в мясорубку системы, которую сам помогал строить. Он мог бы стать вторым человеком после Ягоды, а, возможно, и его преемником. Но в нём оказалось слишком много совести и слишком мало страха. В эпоху, когда выживал не сильнейший, а наиболее покорный, Акулов оказался неуместным — даже несмотря на безупречную партийную биографию.

Его судьба — напоминание о том, что в СССР можно было сделать головокружительную карьеру, но невозможно было спастись от паранойи власти. Даже если ты — Иван Алексеевич Акулов.