Москва, театр и первый громкий успех

Анна Никифорова родилась в Москве 12 июня 1971 года. Свою профессиональную жизнь начала тихо — как театральный критик. Казалось бы, интеллигентный путь, который обычно уводит в кабинетные рецензии и размышления о форме. Но у Никифоровой всё пошло иначе. Уже с первых текстов чувствовался характер: аналитичный, цепкий, порой жёсткий. Она не боялась формулировок и рано вышла за рамки обычного театроведения.

В 2006 году её авторская пьеса «Скрытые расходы», более известная как «Пьеса про деньги», произвела эффект разорвавшейся бомбы. Поставленная Эдуардом Бояковым, она сразу получила статус «самой актуальной премьеры московского театрального сезона», как позже напишет искусствовед Е. В. Васенина. Павел Руднев увидел в пьесе портрет «путинской эпохи», а финальный монолог героини назвал «гражданским поступком драматурга». И всё бы хорошо — ангажированная и острая драма, признание, успех. Но другая часть театрального сообщества раскололась. Григорий Заславский назвал упоминание трагедии в Беслане в финале пьесы — «бестактной и художественно неоправданной выходкой». Публичный спор только разогрел интерес к автору. Так Никифорова вышла из тени критика — и вошла в мир как драматург без тормозов.

Международный успех и репутация провокатора

«Скрытые расходы» была переведена на английский, китайский, эстонский, хорватский и турецкий языки. Постановки прошли по всему миру: от Тарту и Нью-Йорка до Пекина и Загреба. Театр, казалось, стал для Никифоровой не только сценой, но и оружием. Каждая новая пьеса — удар по общественному самодовольству. В 2007 она выпускает «Будущее покажет» и «Условные единицы» (последнюю назвали «пьесой про любовь»), в 2009 — «Предметы роскоши», в 2011 — «Тандем», в 2018 — «Федра» и «Кассандра». Её язык остроумный, плотный, ироничный, но чаще — злобный. Как будто в каждом тексте она хочет что-то разрушить, поставить под сомнение, расшатать.

В 2024 году она снова на сцене — с пьесой «Молодая гвардия-2» в Театре имени Е. Б. Вахтангова. Кто-то называет это переосмыслением патриотизма, кто-то — его карикатурой. В любом случае, равнодушных снова нет. Анна Никифорова умеет делать вещи, которые не оставляют шансов пройти мимо.

Разворот в публицистику и открытая апология ГУЛАГа

Но настоящий скандал разразился не в театре, а в печатной публицистике. В мае 2021 года Никифорова выступила с программным текстом, где публично встала на защиту системы ГУЛАГа. «Это была более или менее нормальная жизнь — по сравнению с тяжелейшими условиями, в которых выживала тогдашняя беднота», — писала она. Более того, она прямо призывала к восстановлению системы принудительного труда, сравнивая его введение с платной парковкой: «Неприятно, но эффективно».

Реакция была молниеносной. Радио «Свобода» собрала шквал отзывов, от публицистов до историков. Денис Драгунский недоумевал: «Что это за государство, в котором тюрьма — благо?» А историк Леонид Кацва язвительно заметил, что автору статьи не мешало бы «испытать на себе прелести ГУЛАГовского социального лифта». В этот момент стало понятно: Никифорова окончательно перешла границу между провокацией и открытой идеологией.

Санкции, пропаганда и политический портрет

С октября 2020 года Никифорова работает международным обозревателем в РИА Новости. Там она публикует тексты, в которых жёстко оправдывает внешнюю политику России. Особенно резонансной стала статья «За что Россия борется на Украине», опубликованная вскоре после начала войны. В ней Никифорова утверждала, что украинский народ «промыт» и «взятый в заложники». Эти формулировки стали основанием для введения против неё персональных санкций.

С 3 июня 2022 года она под санкциями Евросоюза. Там её называют «центральной фигурой правительственной пропаганды» и обвиняют в том, что она «отрицает право Украины на существование». Канада и Швейцария поддержали аналогичные меры, а Украина внесла её в свой список агентов дезинформации. Несмотря на это, Никифорова продолжает писать. Её статьи публикуются, обсуждаются, цитируются. Многие — с возмущением, некоторые — с восторгом. Но её роль в медиапространстве больше не вызывает вопросов: она больше не критик, не драматург, не аналитик. Она — идеолог.

Невозможная фигура: культ или катастрофа?

Анна Никифорова — фигура, вызывающая острые чувства. В ней сочетается культурная рефлексия с политическим цинизмом. В пьесах — разоблачение лицемерия, в статьях — холодная защита репрессий. Она талантлива, безусловно. Но её талант — не для утешения, не для надежды. Это талант разоблачения, разоблачения мира, в котором она, похоже, не ищет справедливости, а только системности.

Кто-то видит в ней нового типа интеллектуала — готового идти до конца, даже если этот конец — апология лагерей. Другие считают её символом нравственного падения русской интеллигенции. Но в любом случае, Анна Никифорова — это уже не только имя в титрах пьес. Это диагноз времени, в котором правда, мораль и политика перестали совпадать.